天际渐渐变暗，火烧云踏入黑羽般的棉被小憩，不起眼的出租屋里，还亮如白昼。

姜知淮双手交迭坐在沙发上，这个动作不知道已经维持了多久。客厅的时钟滴滴答答走着针脚，心脏不知什么时候被戳了个小洞，沙漏一样把姜知淮的血液流尽。

渺渺不会骗我的，她说今天来找我就一定会来，姜知淮深吸一口气，一遍遍告诉自己不要慌，渺渺一定会回家的。

一开始的震惊慌张攀到顶峰，全化为熊熊烈火燃烧，此刻，只余灰烬，彻骨的冷意席卷全身。姜知淮觉得手脚应该麻木了，不然，他怎么动不了。

只要渺渺回来，他再也不会拒绝她了，只要她回来就好。

没有超过24小时，警方也不会立案。

直到她突兀地离开，姜知淮才发现，这几年，对她知之甚少。

短针一圈圈走到，又开始新的轮回，长针紧随其后。他们本如此亲密，隔阂却越来越大，大到姜知淮再难追上姜枳渺的脚步。

伴随着吱呀一声，门被推开，姜知淮僵硬地扭动脖颈，朝门口望去。

如牛乳般浑浊丝滑的空气里，仿佛加入了坚果碎，姜知淮艰涩地眨了下眼。

“哥！你回来啦！”

姜知淮沐浴在昏黄的光线里，整个人像是从天而降的雕塑，翅膀扇动间，汹涌地引发了她心里一场无声的蝴蝶效应。

姜枳渺小跑两步，像是热烈迎接主人回家的小狗一样，一头扎进姜知淮怀里。

沙发上正欲起身的姜知淮被撞击的往后一仰，双手下意识护住姜枳渺的后脑勺，就算沙发的靠背消失，他摔到地上，也会护住姜枳渺。

姜知淮感到脖颈泛起一丝温热的痒意，猫爪一样挠着他。

他舔了舔因长时间未进水而干裂的嘴唇，很想问姜枳渺去哪了为什么现在才回来，桌子上的遗书又是怎么回事。

姜知淮下颌摩挲着姜枳渺柔软的发顶，思考着怎么开口才比较合适时，怀里却响起像羽毛一样轻的啜泣声。

所有的言语都化为一声叹息，氢气球一样漂浮在上空。

“渺渺……”姜知淮轻轻拍着她后背，他不知道她发生了什么事，上一次见到她这样悲恸的哭自己又做了什么呢？

好像她的泪顺着皮肤渗透进他心里，心脏被攥紧着拧出酸水来。

他的声音从头顶缥缈地落下，怀里人颤抖着将他抱得更紧了些，好像要将他融进她身体里，姜知淮感到脖颈的微凉还在湿漉漉的蔓延。

姜知淮在那瞬间，没由来的觉得姜枳渺上辈子是不是也是一株绛珠仙草，是不是也要把一生的眼泪都还给他。

“渺渺，你知道夏天吃什么不会被蚊子叮吗？”

姜知淮盯着姜枳渺手臂上红肿的一片，绞尽脑汁想逗姜枳渺笑，搜肠刮肚却也只想到这个，但他实在不忍心再看见姜枳渺的眼泪了。

姜枳渺没有动，她向来对她哥的冷笑话不感冒。

“渺渺要喝水吗？”

姜知淮拿出哄小孩的办法，这招还是以前他在书上看到的，据说对制止小孩哭闹有奇效。而这也被姜知淮用在姜枳渺身上，倒不是想制止她哭闹，她向来安安静静的，连哭也是——是姜知淮见不得她哭。所幸这招效果鲜明，屡试不爽，不然姜知淮总觉得胜之不武。

果然，听到这话，姜枳渺从他怀里冒出小脑袋来。

红彤彤的鼻尖像是湿漉漉的小猫鼻子，琉璃般的眼眸，含着波光粼粼的水色，就这么安静地看着姜知淮。睫毛轻颤，泪珠倏然滚落，像是雨后新绿的荷叶中被风吹动着抖落的雨滴。

姜知淮双手捧着她的脸，大拇指指腹温柔地蹭过眼角，擦去将落未落的泪滴。

“哥给你倒水去。”姜知淮嘴角泛起温柔的弧度，轻缓地开口，像是怕惊扰到一场梦。

那些问题的答案，远远比不上姜枳渺鲜活地出现在他面前，姜知淮什么都没有问，他只知道，现在渺渺还需要他倒水。

姜知淮从沙发上站起来，轻轻抚摸了两下姜枳渺的小脑袋，走向厨房去倒水。

姜枳渺像印随效应的小动物一样悄悄跟在他后面，亦步亦趋从沙发前一路跟到厨房。

姜知淮没想到她会跟过来，转身的瞬间差点撞到她。

尽管姜知淮及时刹车，但杯子里的水还是因为惯性倾倒出来，染湿她的胸口。

姜枳渺穿的是一字肩的鹅黄连衣裙，细腻的肌肤在白光的映照下散发出莹白地珍珠光泽，鹅黄色将她的娇软温婉衬托的愈发明显。

在姜知淮看不见的地方，水珠好像玻璃车窗上的雨滴，一路蜿蜒着流向她的乳沟。姜枳渺突然感觉下面泛起若有似无的痒意。

太近了，好像只要姜枳渺展开双臂，就能把他禁锢在料理台上。

姜知淮摩挲着杯壁，喉结不自然地上下滚动着。手背覆上微凉的触感，姜枳渺就着他的手，将杯子里的温水一饮而尽。

“哥，我好饿啊。”姜枳渺松开他